
LETTRE OUVERTE A JACQUES DENIS : POUR UN JAZZ A-POLITIQUE ET 
 

 POUR UNE (VRAIE) POLITIQUE AU SERVICE DU JAZZ 
 
 
Cher Jacques Denis,  
 
Nous ne nous connaissons pas. Je suis l’un des nombreux chroniqueurs de Jazzman et je 
pourrais sans doute multiplier les titres « institutionnels » de légitimité qui m’habilitent à 
réagir à votre article paru dans le n° de mars : « Le jazz est-il (encore) de gauche ? ». Je m’y 
refuse préférant privilégier le point de vue de l’expérience, celui de l’écoute, des nuits usées 
jusqu’à l’épuisement, de la passion inentamée, bref celui (trop candide ?) du simple 
« jazzfan ».   
 
 
DE QUOI / DE QUI PARLE T - ON, POUR UN JAZZ A-POLITIQUE  
 
Le jazz est-il de gauche ? Mieux le jazz est-il « encore » de gauche ? Pas un instant vous ne 
semblez vous interroger sur le bien-fondé de votre questionnement ; pas un instant vous 
n’envisagez d’éclairer votre lectorat sur le champ problématique qu’une telle interrogation 
(une telle « accroche ») pourrait couvrir (quid de l’apport méthodologique des chercheurs de 
Sciences Po que vous sollicitez abondamment - je vous rassure, je suis de la « Maison ») ? 
 
Or nous sommes en là en terrain crucial : parlez-vous du jazz comme musique et comme 
esthétique ? Du milieu institutionnel du jazz (quel est-il ?), ce qui est rigoureusement 
différent ? De la connotation qui entoure aujourd’hui le jazz (un poing levé pour vous - 
aujourd’hui encore ? -, un signe d’élégance et d’évasion : parfum, voyage, etc. pour beaucoup 
d’autres ?) On ne le saura jamais…Me permettrez-vous une très iconoclaste anecdote : 
lorsque j’étais à Sciences Po, pas une conférence de Droit Public ne se terminait sans un 
échange sous le manteau de K7, d’enregistrements, entre l’enseignant et moi : nous étions 
alors en plein règne de la « Chiraquie », mon interlocuteur n’était autre que le Directeur des 
Affaires Culturelles de la Ville de Paris, la capitale avait alors, avec un engagement clair de la 
municipalité, le plus beau festival de jazz qu’elle ait jamais eu (je vous rassure : pas 
« bollingien »  pour un sou : Hellen Merrill, André Hodeir, le Vienna Art Orchestra, le MJQ 
le big band de Tashiko Akiyoshi ou Sarah Vaughan, entre de nombreux autres !). 
 
Je ne suis pas en train de vous dire que je suis de droite (car à l’époque…) ni que je 
« nostalgise », non ! Tout simplement qu’il y a loin de la gloire la plus insolente du jazz à son 
enrégimentement politique ou idéologique ! Et vous pouvez multiplier toutes les réformes de 
l’ONJ que vous voudrez, cela n’y changera rien ! Le jazz est une musique de passion, de 
dépassement, de performance (ascétique ou démonstrative, peu importe), d’exposition et de 
marges à la fois, une musique éminemment urbaine (dans sa violence, son onirisme et son 
immédiateté mêmes), la musique faite singularité : comment prétendre qu’elle soit réductible 
à un bord ou un autre ?  
 
Oh je vois bien quelles sont les références que vous citez pour démontrer l’existence d’un 
terreau de gauche…Mais précisément je  trouve vos méthodes très contestables…Qu’il me 
soit permis d’avancer trois exemples : 
 

- le premier consiste à privilégier la partie au détriment du tout (beaucoup plus divers) – 
en langage savant, on n’appellerait cela l’abus de métonymie mais passons. Vous 
évoquez quelques disques (le We Insist de Max Roach, la pochette d’un Rollins, les 
Fables of Faubus de Mingus), quelques microcosmes, quelques soubresauts (dont on 



mesure mal la représentativité à la lecture) et cela suffirait à garantir un 
positionnement idéologique du jazz dans son entier ! Excusez ma candeur et dites-moi 
alors, selon ces critères : Chet Baker interprétant (sublimement) des standards (parfois 
bien sirupeux), est-il de droite ou de gauche ? Et Ella est-elle davantage de gauche 
après avoir été initiée au be-bop par le réformiste (et candidat président) Dizzy 
Gillespie ? Et le souffle de Ben Webster : trouve-t-il grâce à vos yeux pour avoir 
influencé Archie Shepp ? Et Django (tiens, un sans-papier, bon combat) interprétant 
« La Marseillaise » avec Grappelli à Londres, et censuré à ce titre, est-il de droite ou 
de gauche (pourtant quel statut de star sous l’occupation !) ? Et la féministe Anita 
O’Day quand elle se faisait siffler en pleine mode free, à Paris, réaction de gauche ou 
de droite ? Intelligence de droite ou de gauche ? On n’en finirait pas, évidemment… 

  
- peut-être y a-t il plus grave pour notre lectorat pas nécessairement averti des subtilités 

idéologiques : l’ « attaque ad hominem » qui confine dans certains cas à un marquage 
idéologique qu’on croyait révolu. Que vient faire, expédié en trois mots au nom de la 
frilosité des années 80 (thèse très contestable par ailleurs), le « passage à la trappe » de 
M. C. JALARD lui qui eut seul le courage d’interroger finalement ce qui devenait le 
mythe du jazz dans son ouvrage « Le Jazz est-il encore possible ? » ? A l’inverse, un 
classique, la diatribe anti-Marsalis : ah ! comme elle vous plairait l’interprétation de J. 
LOURAU ! Seulement voilà, vous souvenant probablement du quintet de Miles et de 
W. Shorter tout en smoking et en élitisme souverain, vous vous êtes dit qu’on ne 
pouvait condamner un musicien (uniquement) au nom de ses nœuds de cravate !  

 
- enfin force est de pointer une confusion (vieille comme le monde, le microcosme 

littéraire en faisait déjà ses choux gras il y a vingt cinq ans !), que vous entretenez 
savamment : celle qui voudrait qu’un musicien engagé à gauche fasse nécessairement 
une musique révolutionnaire au plan esthétique (vous feignez bien d’avoir un doute en 
fin d’article, que vous placez dans la bouche d’une de ces cautions culturelles appelées 
à la rescousse lorsque votre primat idéologique paraît un peu trop ébranlé…) ; 
variante : les soubresauts politiques dominants déteindraient nécessairement sur les 
productions musicales. Je n’ose vous dire qu’une telle orthodoxie marxiste ne résiste 
pas à l’analyse, sauf à survaloriser le courant (à peu près indéfinissable) et la valeur 
musicale du free jazz : parallèlement à ce courant, Bill Evans est-il à gauche, à droite ? 
Et le deuxième quintet de Miles ? Et toute cette fournaise soul-funk qui se double de 
petits empires économiques où la loi est aussi dure que dans les « usines à swing » 
(prenez James Brown, tiens) ? Remontons loin dans le temps : Benny Goodmann, 
parangon du big band de jazz blanc acquis au capitalisme le plus libéral, est-il de 
gauche ou de droite lorsqu’il maintenait contre toutes pressions un quartet mixte (deux 
noirs / deux blancs) ? Quelle est la portée de votre grille d’analyse une fois sorti des 
références qui fabriquent un champ problématique aussi subjectif qu’arbitraire ? 

 
Réjouisez-vous en ! Le jazz n’est ni de droite ni de gauche, il n’a nul besoin (lui moins encore 
que d’autres courants) d’emprise idéologique parce qu’il nous dit, de l’intime, ce que nous 
pouvons écouter mais que trop souvent nous ne savons pas dire ; réfléchissons au fait qu’il est 
la seule musique à contenir ses propres critères d’évaluation (et cela implique aussi des 
exigences et des limites particulières) : le swing, la singularité expressive, l’improvisation. 
Beau programme pour la liberté désangoissée d’où qu’elle vienne, non ?  
 
 
 
 
 
 



Alors me direz-vous, il n’ y a que la posture « bourgeoisement esthétisante » ? Eh bien non 
justement ! 
 
 
QUEL ENGAGEMENT AU NOM DU JAZZ ?  
 
Des formes d’engagement actuelles, j’en vois au moins deux : 
 

- La première est de partir de la musique et d’interroger ses significations politiques 
insoupçonnées ; c’est bien plus juste et passionnant que de vouloir à tout prix imposer 
à la musique des cadres extérieurs qui la déforment ! Je ne citerai ici qu’un exemple 
mais il relève vraiment à mon sens de la subtilité et de l’excellence que mérite le jazz : 
il s’agit du chapitre consacré à Ellington pianiste par Alain PAILLER dans son récent 
ouvrage « La preuve par neuf – trois trios » : voyez comme ce fin connaisseur 
d'Ellington fait émerger une image beaucoup plus "politique" du Duke sans jamais 
instrumentaliser sa musique, qu'il s'évertue au contraire à sortir de la gangue 
esthétisante qui arrange (presque) tout le monde ; le type même de texte qui, à force 
d'argumentation serrée, devient un lourd coup poing à l'estomac sans même qu'on s'en 
soit douté. Etrangement cet aspect du livre est passé suprêmement inaperçu… 

 
- La seconde est plus immédiatement citoyenne : elle consiste, au-delà de tous bords 

politiques, à sauver (ou à encourager la création de) ces lieux de proximité qui sont 
autant de laboratoires de création, de possibilités de résidences pour des artistes (de 
tous styles) qui souhaitent développer des projets artistiques et une relation avec le 
public dans la durée. Or Paris n’a plus d’ambition pour le jazz, Paris a perdu ses clubs 
« historiques » sans que personne s’en soucie vraiment…pire sans que le microcosme 
du jazz, frileux, sans unité, attaché à son intellectualisme et à ses petits privilèges, ne 
se mobilise alors qu’ailleurs en Europe, les projets ambitieux fleurissent en faveur du 
jazz (et non de je ne sais quelles musiques « vivantes » et « actuelles »). Où étiez-vous 
Jacques Denis pour sauver en son temps le Petit Opportun ? Et plus récemment le 
7Lézards, vrai repère de révolutionnaires, de S. POTTS à J. LEANDRE jusqu’à F. 
TUSQUES pourtant ! Quelle confiance dans le marché et dans des rénovations 
immobilières douteuses faut-il pour ne pas voir là un vrai terrain d’engagement pour le 
jazz ?! 

 
Je ne sais s’il le faut  à droite ou à gauche mais oui la splendeur du jazz, inappropriable, a bien 
besoin d’un engagement renouvelé : c’est de la force du jazz qu’il faut partir, c’est de la 
vigueur de notre passion, qu’il nous dicte et qui en découle, que nous pouvons, si nous le 
désirons, nous servir. 
 

Stéphane CARINI. 
 
 


